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Yannick Fer
1 Entamant son « voyage en pays pentecôtiste », H. Cox établit une distinction liminaire
entre les croyances des fondamentalistes protestants, qui « se sont exprimées dans des
systèmes théologiques formalisés » et celles des pentecôtistes, davantage « portées par
des témoignages, des paroles extatiques et des mouvements corporels ». Mais il précise
aussitôt :
Ceci ne veut pas dire pour autant que le pentecôtisme ne véhicule pas un ensemble
de vues  et  d'idées  religieuses.  Il  s'agit  bien d'une théologie,  de  tout  un univers
religieux,  d'un  système  complexe  de  symboles  qui  répondent  aux  éternelles
questions de l'homme sur le sens de la vie et les valeurs 1.
2 On ne peut mieux résumer les inclinations ambivalentes que suscite le pentecôtisme chez
bien des observateurs :  d'abord portés à souligner la  faiblesse (ou l'indigence)  de ses
constructions théologiques pour mieux insister sur l'effervescence émotionnelle qui s'y
manifeste, il leur faut également rendre compte des processus de rationalisation des vies
personnelles  observables  dans  beaucoup  d'églises  de  sensibilité  pentecôtiste.  Mais  du
désordre  (des  émotions),  peut-il  émerger  une  mise  en  ordre  (des  vies) ?  Et  si  la
reconfiguration des conduites personnelles n'est pas imputable aux seuls moments de
forte intensité émotionnelle où communient les fidèles, sur quel système normatif, quels
dispositifs  d'apprentissage  et  de  contrôle  repose-t-elle ?  Autrement  dit,  comment
s'articulent au sein d'un même espace religieux l'instabilité des émotions et la stabilité
apportée par une lecture biblique littérale et une moralisation des conduites ?
3 C'est cette difficile conciliation que pointe J.-P.  Willaime quand, tout en inscrivant le
pentecôtisme dans la logique protestante du sola scriptura, il remarque que « le privilège
accordé à l'expérience émotionnelle et à l'efficacité divine hic et nunc,  l'insistance sur
l'oralité et l'immédiateté peuvent aussi aboutir à une minoration du texte biblique (...) ou
à une nouvelle monopolisation cléricale des Écritures reposant sur une division du travail
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religieux : l'effervescence émotionnelle pour les masses, la science des Écritures pour les
pasteurs gérant les émotions de leurs ouailles. 2 »
4 Indéniablement,  cette  incertitude  est  liée  à  la  fois  à  la  diversité  considérable  des
pentecôtismes contemporains et à l'oscillation du modèle pentecôtiste lui-même entre
deux modes idéaux-typiques de régulation religieuse : idéologique, avec « une théologie
protestante privilégiant une lecture normative et peu contextualisée » ;  charismatique
quand  les  manifestations  spectaculaires  de  la  puissance  divine  l'emportent  sur  tout
discours doctrinal 3. Mais elle traduit aussi le poids, dans le champ sociologique, d'une
certaine « tradition d'animosité » 4 à l'égard des émotions – notamment en religion – qui,
à  travers  un jeu  d'oppositions  centrées  sur  le  couple  émotion/raison,  s'interdit  trop
souvent  d'aborder  la  signification  d'un  certain  nombre  d'expressions  religieuses
émotionnelles autrement que sur le registre de la régression.
5 En écartant autant que possible ces « notions anticipées », on s'efforcera donc ici, sur la
base  d'une  enquête  de  terrain  conduite  de  septembre  2000  à  août  2002  au  sein  des
Assemblées  de  Dieu  de  Polynésie  française 5,  de  « se  mettre  (comme  y  invitait  É.
Durkheim) en face des faits eux-mêmes » 6.  Ces faits n'ont pas,  à eux seuls,  valeur de
généralité : les Assemblées de Dieu, majoritaires au sein du pentecôtisme polynésien, ne
représentent qu'une partie –  la  plus ancienne et,  souvent,  la  plus « classique » –  des
pentecôtismes contemporains ;  les  assemblées polynésiennes se sont développées à la
croisée de plusieurs influences culturelles spécifiques :  celles de l'Action missionnaire
française, de la communauté chinoise hakka de Tahiti (premier terrain d'implantation du
pentecôtisme, au début des années 1960), de la culture polynésienne enfin, qui – depuis la
fin du XVIIIe siècle, date des premières missions protestantes européennes – a fait de la
Bible le pilier de son identité « traditionnelle » 7. Pour autant, n'y voir que l'expression
d'une  irréductible  singularité  (« exotique »)  serait  écarter  trop  hâtivement  des  faits
suffisamment significatifs pour inciter à un réexamen critique du statut de l'émotion en
pentecôtisme.
6 Car,  au sein des  Assemblées  de  Dieu polynésiennes,  l'intensité  émotionnelle  apparaît
moins  comme  une  expérience  originaire  que  l'institution  s'emploie  à  canaliser  que
comme  l'expression  en  actes  d'un  ensemble  de  valeurs,  de  connaissances  et  de
dispositions inculquées par le biais d'un travail institutionnel « invisible », dont le modus
operandi vise à conforter les fidèles dans l'« enchantement » d'une relation personnelle
avec Dieu.
7 L'effervescence des émotions et la rationalisation des vies personnelles peuvent alors être
ressaisies  comme  les  deux  versants  d'un  ethos  pentecôtiste  fondé  sur  un  véritable
« évangile relationnel ». C'est en effet l'instauration d'une communication constante et
transparente avec un Dieu proche qui, d'une part entraîne une stabilisation des vies en
soumettant les intentions personnelles, les conflits et les interpellations du monde à cette
« médiation divine » et, d'autre part, encourage les fidèles à « se dire » – sans restriction
ni  formalité  –  quand  dans  la  prière  et  (surtout)  pendant  les  cultes,  Dieu  peut  leur
répondre « immédiatement ».
8 Si le pentecôtisme a pu être, à bon droit, qualifié de « protestantisme émotionnel », il le
doit avant tout à l'effervescence de ses cultes. L'intensité des chants, du flot de paroles
déversé  pêle-mêle,  accompagnées  de  larmes,  de  cris,  de  guérisons  miraculeuses  et,
parfois,  de  transes,  contraste  en  bien  des  endroits  avec  la  retenue  que  les  Églises
protestantes « historiques » ont associé au sacré. Ainsi, dans les Églises de Polynésie, les
missionnaires de la London Missionary Society ont diffusé, à partir de la fin du XVIIIe siècle,
Genèse des émotions au sein des Assemblées de Dieu polynésiennes
Archives de sciences sociales des religions, 131-132 | 2006
2
un modèle cultuel empreint d'une stricte solennité, qui visait d'abord à contenir tout
débordement  de  la  « nature »  polynésienne,  mais  s'est  maintenu  jusqu'à  aujourd'hui
comme l'expression consacrée du respect dû à Dieu et à la mémoire des ancêtres qui, les
premiers, ont cru. Dans un tel contexte, les cultes pentecôtistes ont été spontanément
perçus par les fidèles du protestantisme traditionnel comme une innovation intrigante et
transgressive.
9 Le contraste est tout aussi net si l'on oppose les formes de religiosité les plus courantes du
christianisme européen, marqué par un double processus historique de rationalisation –
selon l'expression de M. Weber – et d'intériorisation subjective de l'expérience religieuse,
aux  pratiques  collectives  de  haute  intensité  émotionnelle  observables  dans  bien  des
cultures  non-occidentales  où,  précisément,  le  pentecôtisme  rencontre  des  succès
considérables. Il est alors tentant d'y voir, comme le fait J.-P. Bastian, une sorte d'affinité
ontologique entre la « simplicité » des croyances pentecôtistes, le caractère apparemment
irraisonné  des  expressions  émotionnelles  qu'elles  encouragent,  et  des  dispositions
culturelles supposées communes à un vaste ensemble qu'il  situe « aux périphéries de
l'Occident » 8.  Cette  répartition géographique rudimentaire,  qui  renvoie  davantage au
« grand  partage »  disciplinaire  établi  au  XIXe siècle  (et  à  l'invention  des  « sociétés
primitives » comme champ de l'altérité et domaine de recherche dévolu à l'ethnologie)
qu'à une unité culturelle improbable, a cependant le mérite de souligner la dimension
éminemment culturelle (et sociale) des modalités d'expression de l'émotion – y compris
au sein du pentecôtisme.  G. Rivière remarque ainsi,  à propos des fidèles aymaras des
Églises pentecôtistes boliviennes :
Si,  dans les  temples de l'IEPB [église  évangélique  pentecôtiste  bolivienne],  ruraux et
urbains, l'émotion peut s'exprimer avec plus de force et de liberté que dans l'Église
catholique par exemple, elle reste contenue. Les fidèles ne cessent d'appartenir à
une  culture  qui  condamne  les  excès  et  où  le  contrôle  de  soi  est  une  qualité
appréciée. Et il ajoute : L'apprentissage des formes d'expression de l'émotion est un
thème qui reste à défricher 9.
10 En effet, le pentecôtisme ne semble pas abolir les écarts liés à des économies affectives
différenciées, c'est-à-dire, à la fois, les systèmes de significations culturels susceptibles de
faire  naître  des  émotions  et  les  capacités  des  individus  à  communiquer  leurs  états
émotionnels. Mais l'analyse sociologique du pentecôtisme s'en tient quant à elle, pour
l'essentiel,  à  la  recherche  des  modes  d'encadrement  et  de  mise  en  sens  d'émotions
envisagées selon un point de vue strictement universaliste : ce qui varie, ce n'est pas le
contenu des émotions, mais le niveau et les formes du contrôle exercé sur elles par la
raison individuelle, les normes culturelles et l'institution religieuse. L'émotion elle-même
reste une sorte de donnée « brute », toujours identique car renvoyant sans l'ombre d'un
doute à une seule origine : l'« émotion des profondeurs », envisagée « à la fois comme une
“expérience” primitive » (c'est-à-dire comme « forme élémentaire » de la religion, d'un
point de vue chronologique) et comme une expérience « originaire » (c'est-à-dire comme
forme fondatrice du sentiment religieux, d'un point de vue génétique) 10.
11 C'est à partir des descriptions ethnographiques de cérémonies célébrées périodiquement
par les sociétés australiennes, lors de rassemblements succédant à de longues périodes de
dispersion, qu'É. Durkheim a mis en évidence cette émotion fondamentale :
Nous avons vu en effet – conclut-il – que si la vie collective, quand elle atteint un
certain degré d'intensité,  donne l'éveil  à la pensée religieuse,  c'est parce qu'elle
détermine un état d'effervescence qui change les conditions de l'activité psychique.
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Les énergies  vitales  sont surexcitées,  les  passions plus vives,  les  sensations plus
fortes ; il en est même qui ne se produisent qu'à ce moment 11.
12 Porté  par  cet  enthousiasme collectif,  chacun se  sent  élevé au-dessus  de  lui-même et
« entraîné par une sorte de pouvoir extérieur qui le fait penser et agir autrement qu'en
temps normal, il a naturellement l'impression de n'être plus lui-même, (...) tout se passe
comme s'il était réellement transporté dans un monde spécial, entièrement différent de
celui  où  il  vit  d'ordinaire,  dans  un milieu  tout  peuplé  de  forces  exceptionnellement
intenses, qui l'envahissent et le métamorphosent. » 12
13 Cette exaltation est-elle un phénomène physique, lié à la coalescence d'individus jusque-
là  dispersés ?  Ou  l'expression  passionnée  du  sentiment  que  la  société  inspire  à  ses
membres quand ils en éprouvent confusément l'existence, au-delà de la simple addition
des individus ? Ou encore tout cela à la fois ? É. Durkheim s'intéresse d'abord aux effets
mécaniques du rassemblement :
Or,  note-t-il,  le  seul  fait  de  l'agglomération  agit  comme  un  excitant
exceptionnellement puissant. Une fois les individus assemblés il se dégage de leur
rapprochement une sorte d'électricité qui les transporte à un degré extraordinaire
d'exaltation 13.
14 Mais cette excitation « électrique » n'est pas une pure force matérielle précédant toute
construction sociale, elle naît au contraire du fait que chaque participant se reconnaît
comme appartenant à un même ensemble solidaire et retrouve la société dont il s'était
éloigné.  La figure totémique permettant de matérialiser aux yeux des individus cette
permanence  de  la  vie  sociale,  « la  force  religieuse »  apparaît  finalement  comme « le
sentiment que la collectivité inspire à ses membres, mais projeté hors des consciences qui
l'éprouvent, et objectivé. » 14 Autrement dit, si la profondeur de l'émotion manifestée lors
des cérémonies renvoie à un stade élémentaire, ce n'est pas celui où se crée la société,
mais  celui  où l'individu est  agi  par la  société sans être encore capable d'en prendre
conscience. Car le « primitif » est, pour É. Durkheim, un être dont « les facultés émotives
et passionnelles (...) ne sont qu'imparfaitement soumises au contrôle de sa raison et de sa
volonté, il perd aisément la maîtrise de soi. » 15 Il « sent qu'il est élevé au-dessus de lui-
même », mais son intelligence « rudimentaire » l'empêche de se représenter nettement
l'origine  de  ces  sensations  extraordinaires 16.  L'émotion  religieuse  ne  précède  pas  le
social, elle l'exprime.
15 Si l'on choisissait de rattacher l'émotion pentecôtiste à cette expérience élémentaire, il
faudrait  donc la distinguer,  a minima,  des émotions relevant d'un « palier inférieur »,
c'est-à-dire – selon l'approche dite two layers approach, fondée sur une opposition esprit/
corps – d'une « natural, bodily, precultural emotion » et l'appréhender plutôt comme un
« ideal, cognitive, cultural sentiment or second-order emotion » 17. Ce n'est pourtant pas
le chemin suivi couramment par la sociologie française des religions, qui préfère voir
dans l'émotion décrite par É. Durkheim l'expérience intense, ineffable, « extra-sociale ou
au moins pré-sociale » du « contact émotionnel avec le principe divin » – la dimension
sociale n'apparaissant que dans un second temps (ou « second palier »), quand « cette
expérience se socialise et se rationalise, en se différenciant en croyances d'une part, et en
cultes ou rites d'autre part. » 18
16 Suivant  cette  approche,  l'institution  religieuse,  en  assurant  la  nécessaire
« domestication » de cette expérience aussi intense qu'instable, l'inscrit dans des limites
compatibles avec une vie sociale ordonnée, la convertit en une expression religieuse plus
riche, plus élaborée mais aussi plus « froide ». Elle s'expose ainsi à des mouvements de
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contestation  revendiquant  un  retour  à  une  religion  « vraie »,  débarrassée  du  primat
moderne de la raison. Autrement dit, l'effervescence des émotions étant par nature la
marque d'un état élémentaire et pré-social du religieux, toute religion émotionnelle peut
certes légitimement prétendre renouer avec une sorte d'authenticité, mais elle entraîne
inévitablement ses fidèles dans une régression,  les ramenant à ce qu'était  la religion
avant sa socialisation, sa rationalisation, son institutionnalisation.
17 Ce paradigme de la régression tend finalement à faire glisser les émotions religieuses (leur
diversité et leurs contenus) hors du champ de l'analyse sociologique, pour se concentrer
sur  les  conditions  dans  lesquelles  s'opèrent  la  résurgence,  l'endiguement  ou
l'institutionnalisation de l'émotion – envisagée comme un matériau « brut » et unique. Les
réflexions d'É. Durkheim visaient pourtant le résultat inverse, en défendant l'idée que les
émotions sont d'abord les produits d'un état social.
18 Faut-il alors considérer, comme y invite M. Nussbaum, que cette perspective théorique se
rattache plutôt à une part de la tradition philosophique occidentale fondée sur deux
lignes majeures d'objection aux émotions 19 ? La première considère que « les émotions
sont irrationnelles, au sens normatif du terme, car elles n'ont absolument rien à voir avec
le jugement et la cognition. Ce sont des forces aveugles, provenant de quelque partie
animale de notre nature qui ne participe pas au jugement. » Cette position absolue n'a
que rarement été défendue par les grands philosophes occidentaux, qui ont notamment
souligné le rôle de certaines émotions (« la peine, l'amour, la peur, la pitié », par exemple)
dans la formation d'un jugement qui ne soit pas « aveugle ». Elle est, ajoute M. Nussbaum,
« à  présent  largement  discréditée  même là  où  elle  a  été  populaire  –  en  psychologie
cognitive  par  exemple  et  en  anthropologie.  Mais  elle  garde  encore  une  emprise  sur
beaucoup de façons informelles de penser les émotions et d'en parler. »
19 La seconde ligne d'objection, nettement plus conséquente, réunit des philosophes pour
qui les émotions ne « sont pas innées, mais socialement apprises, elles ne sont pas des
pulsions aveugles, mais des opérations cognitives complexes. Cependant ces philosophes
soutiennent que les jugements auxquels sont reliées les émotions sont tous faux. Ils sont
faux parce qu'ils  attribuent  une très  haute valeur aux personnes et  aux événements
extérieurs qui ne sont pas complètement contrôlés par la vertu et la volonté rationnelle
de  la  personne. »  C'est  sur  cette  seconde  ligne  que  se  situent  les  observateurs  du
pentecôtisme associant expérience des charismes et émotion comme deux éléments d'un
jugement faussé par des « évidences » trop aisément manipulables, auxquels ils opposent
la stabilité qu'apporterait une compréhension plus « rationnelle » et mieux contrôlée de
la Bible.
20 Il ne s'agit pas ici d'entrer dans une discussion de fond des conceptions philosophiques de
l'émotion  en  Occident,  mais  plus  simplement  de  souligner  ce  que  la  sociologie  du
pentecôtisme  aurait  à  gagner  en  traitant  cet  héritage  non  comme  un  impensé
implicitement investi dans l'analyse des religions émotionnelles, mais comme un point de
vue particulier, européo-centré, consciemment assumé – ou rediscuté. Cette question a
donné  lieu,  depuis  deux  décennies,  à  d'intenses  débats  au  sein  de  l'anthropologie
américaine 20, qui s'est ainsi donné les moyens de repérer un certain nombre d'options
théoriques tout à fait déterminantes pour l'étude des émotions, notamment en terrain
pentecôtiste,  telles  que :  matérialisme  vs  idéalisme,  universalisme  vs  relativisme,
romantisme vs rationalisme 21. Ce faisant, elle a encouragé des tentatives de dépassement
de ces stricts jeux d'oppositions, qui peinent trop souvent à cerner toute la complexité
des expressions émotionnelles. Parmi ces tentatives, on mentionnera les réflexions de
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M. Z. Rosaldo,  qui,  en rapprochant  connaissance et  émotion,  puis  en reliant  intensité
émotionnelle et implication personnelle, fournissent à l'étude rapprochée des pratiques
pentecôtistes des outils de grande portée heuristique :
(...) what distinguishes thought and affect – avançait-elle dans un article publié en
1984 –, differentiating a « cold » cognition from a « hot », is fundamentally a sense
of the engagement of the actor's self. Emotions are thoughts somehow « felt » in
flushes, pulses, « movements » of our livers, minds, hearts, stomachs, skin. They are
embodied thoughts, thoughts seeped with the apprehension that « I am involved » 22.
21 L'observation attentive du fonctionnement des Assemblées de Dieu polynésiennes incite
précisément  à  ressaisir  l'effervescence  émotionnelle  dans  le  cadre  d'un  dispositif
institutionnel qui assure à la fois l'apprentissage de connaissances bibliques, de savoir-
faire pratiques et  leur mobilisation « chaude » au service d'une expérience religieuse
vécue sur le registre de l'implication libre, forte et volontaire de chaque croyant dans sa
relation  personnelle  avec  Dieu.  En  restituant  les  rouages  de  ce  travail  institutionnel
« invisible »,  on  accède  donc  à  un  ensemble  de  « pensées  incorporées »  qui  font
apparaître les émotions exprimées par les fidèles non comme le débordement désordonné
de  sentiments  « bruts »,  mais  comme  la  mise  en  mouvement  d'un  ensemble  de
représentations préexistantes.
22 L'émotion  des  cultes  pentecôtistes,  où  les  croyants  semblent  s'abandonner  à
l'expérimentation  « immédiate »  du  saint  Esprit  (et  se  soumettre  du  même  coup  à
l'autorité  de  ceux qui  leur  paraissent  les  plus  capables  de  susciter  ces  interventions
surnaturelles)  est  vécue  par  eux  comme  une  réponse  spontanée  à  un  ensemble
d'évidences « vérifiées ». Ce point de vue « indigène », le sociologue ne serait pas loin de
le  partager,  s'il  supposait  lui  aussi  que  ces  cultes  ont  en  eux-mêmes  une  charge
émotionnelle assez puissante pour produire, sans véritable préalable et par la seule force
d'« évidences »  (guérisons  spectaculaires,  échauffement  des  corps  et  des  consciences,
rythmes entraînants), des adhésions instantanées au pentecôtisme. Mais s'il est vrai que
bon nombre des arguments déployés par l'évangélisation pentecôtiste ne reposent que
sur une opération minimale de construction du sens et peuvent donc frapper les esprits
les mieux disposés à croire, l'efficacité de ces démonstrations repose également sur des
schèmes  de  compréhension  plus  complexes,  diffusés  notamment  par  le  biais  de
l'évangélisation interpersonnelle.  Plus encore,  les sentiments exprimés par les  fidèles
réguliers des Assemblées de Dieu polynésiennes lors des différentes phases de la liturgie
indiquent, de façon tout à fait explicite, la mobilisation de connaissances dispensées par
un dispositif de formation efficace et cohérent, fondé sur une lecture spécifique de la
Bible et orienté vers la mise en œuvre d'une relation « enchantée » entre le converti et
Dieu.
23 La  guérison miraculeuse,  qui  occupe  une  place  primordiale  dans  le  discours  et  les
pratiques pentecôtistes, ne nécessite qu'une opération minimale d'interprétation, surtout
lorsque l'évangélisation s'adresse à des individus dont l'attente croyante repose sur une
compréhension culturelle de la maladie comme entité exogène. Il lui suffit de démontrer
l'efficacité  de  ses  rituels  d'expulsion  (prière,  imposition  des  mains)  pour  convaincre
qu'elle dit vrai. La guérison joue ainsi comme une évidence partagée, où chacun (même le
plus étranger à l'univers pentecôtiste) est spontanément prêt à reconnaître l'intervention
de  puissances  surnaturelles,  la  tâche  de  l'évangéliste  consistant  dès  lors  à  relier  cet
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événement à l'action d'un Dieu puissant et bienveillant qui ne demande rien en échange,
si ce n'est que les miraculés lui « ouvrent la porte de leur cœur ».
24 Les  témoignages  personnels,  apportés  par  de  simples  convertis  ou  mobilisés  par  les
pasteurs, constituent un second registre – au style plus indirect – de l'argumentation
pentecôtiste, qui ne peut pleinement fonctionner qu'à deux conditions au moins : tout
d'abord, un élargissement de la notion de « guérison », jusqu'à englober l'ensemble des
symptômes du malheur ou du mal-être ; ensuite une propension à lire les détails de la vie
quotidienne comme des signes d'influences surnaturelles (et la conviction que le Dieu
chrétien participe directement à ces luttes d'influence). Le degré de familiarité avec ce
type de croyances varie, bien entendu, selon les milieux socioculturels, mais l'adhésion
« spontanée » à ces formes d'évidences dépend aussi du travail de socialisation réalisé en
amont par les  fidèles pentecôtistes auprès de leurs amis,  de leur famille ou de leurs
collègues de travail.  En effet,  l'invitation d'un proche – qui semble (toutes les études
s'accordent  sur  ce  point)  une voie  privilégiée d'accès  au pentecôtisme –  est  acceptée
d'autant  plus  volontiers  que  celui-ci  aura  su  auparavant  démontré  comment  Dieu  a
transformé sa vie et convaincre que « ce qu'il a fait pour moi, il peut le faire pour toi ». Au
sein  des  Assemblées  de  Dieu  polynésiennes,  cette  capacité  d'argumentation  et
d'identification  est  inculquée  méthodiquement  dans  le  cadre  d'un  programme  de
formation à la « vie chrétienne », suivi par la plupart des convertis.
25 Enfin,  un  troisième  registre,  autour  du  thème  de  la  « chaleur »,  mérite  un  examen
particulier car il est celui où les conceptions « indigènes » et les « notions anticipées » sur
l'émotion  pentecôtiste  se  rejoignent  le  plus  complètement.  Dans  leurs  récits  de
conversion, les fidèles décrivent, avec une grande régularité, une « chaleur » qui, tel un
souffle parcourant l'assemblée, les a envahis, leur a tiré des larmes irrépressibles et les a
finalement convaincus de répondre, en quelque sorte malgré eux, à l'appel. Une femme
dit  par  exemple :  « Au  moment  où  il  [l'évangéliste]  appelle  les  gens  à  se  lever  pour
l'imposition des mains, je veux pas me lever. Tout d'un coup, une chaleur venait de mon
pied,  m'a  poussée,  je  me  suis  levée. » 23 Une  autre  évoque  un  effet  d'entraînement
collectif :  « J'ai senti, mon cœur c'est comme ça, ça va éclater, je dois aller devant ou
rester. J'ai ouvert les yeux, mon beau-frère est parti [devant]. Je suis partie devant avec les
autres, je suis allée devant, je suis restée comme ça, c'était la première fois que je vois
cette religion (...). On dirait je flotte, je suis obligée de partir devant. » 24
26 Une lecture de l'émotion pentecôtiste comme « émotion des profondeurs » pré-sociale
retrouverait sans mal dans ces descriptions tous les traits de l'enthousiasme élémentaire
que suscite le rassemblement communautaire,  accentué par le rythme entraînant des
chants, la vision de miraculés, la contagion émotionnelle entretenue par l'évangéliste et
les témoignages personnels. Et indéniablement, les réunions d'évangélisation produisent,
presque mécaniquement, un certain nombre de stimulations agissant notamment sur le
rythme cardiaque, le système nerveux ou activant des réflexes compassionnels. Mais il
faut  aussi,  pour saisir  réellement ce  qui,  dans cette  « chaleur »,  conduit  à  l'adhésion
religieuse, revenir à la dimension d'implication personnelle évoquée par M. Z. Rosaldo :
quelles  sont  les  connaissances  et  les  espérances  préalables  qui,  mobilisées  ainsi  « à
chaud », conduisent des individus à la certitude d'avoir découvert la voie du salut ? Les
données recueillies au sein des Assemblées de Dieu polynésiennes apportent quelques clés
de compréhension pour échapper à la  fois  à  une compréhension « enchantée » et  au
paradigme de la régression pré-sociale.
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27 En  premier  lieu,  le  comportement  (souvent  inaperçu)  des  membres  réguliers  des
assemblées qui assistent en masse aux réunions d'évangélisation (ils constituent entre un
tiers  et  un quart  du « public »),  joue  un rôle  déterminant,  parce  qu'il  est  interprété
comme  le  signe  d'une  différence  profonde  qui  ne  peut  être  feinte.  Chaque  converti
s'efforçant de devenir un témoignage vivant (et transparent) du salut, ce comportement
contribue fortement à convaincre les nouveaux venus qu'ils se trouvent dans « un lieu
saint », tandis que l'argumentation pentecôtiste leur rappelle combien eux-mêmes sont
marqués par le péché. Et c'est dans cet écart entre la découverte d'une « sainteté » aussi
remarquable qu'enviable et sa propre indignité, entre la volonté d'en être et le sentiment
que c'est impossible, que se noue l'implication du croyant dans une démarche personnelle
d'adhésion. On le voit bien à travers le récit qu'en fait Daniel, l'émotion (la « chaleur »)
précédant l'adhésion renvoie à une construction de sens qui ne peut être réduite à un
simple effet d'exaltation collective :
J'ai commencé à sentir une chaleur – se souvient-il –, une présence, à me sentir bien
et en même temps je me sentais sale. J'avais l'impression d'être dans un lieu saint,
que tout le monde était saint, j'entendais une voix intérieure qui disait « je suis là,
je t'aime, je t'accepte tel que tu es ». Et j'ai essayé de me retenir de pleurer, mais je
ne pouvais pas, je pleurais de joie et je pleurais de repentance. Je croyais que je
n'étais pas digne de m'approcher de Dieu, je m'étais trompé et là, je me sentais
accepté (...). Et je ne voyais personne autour de moi, j'avais l'impression d'être dans
un autre lieu, d'être au milieu des anges. Cette rencontre personnelle avec Dieu, ça
continue toujours, mais c'était la plus belle, cette fois-là 25.
28 Bien plus qu'une simple mise en intrigue attribuant a posteriori un sens à ce qui n'était
qu'une expérience émotionnelle « élémentaire », ce récit permet d'entrevoir un ensemble
assez cohérent de représentations spécifiquement pentecôtistes, qui apparaissent ici aux
prémisses  de  l'adhésion  et  sont  mobilisées,  sous  une  forme  plus  nette  et  mieux
consolidée, par les participants réguliers aux cultes dominicaux des Assemblées de Dieu
polynésiennes. Comme l'indique déjà le récit de Daniel, cette expérience émotionnelle se
construit à l'articulation entre l'enthousiasme militant de la communauté croyante et
l'engagement de chacun dans une relation très personnelle avec Dieu.
29 En entrant dans l'église alors que le culte commence, on est frappé par l'enthousiasme
avec lequel les fidèles entonnent les chants, tapant des mains, levant les bras ou imitant
les  mouvements  d'une  marche.  On  remarque  le  plaisir  visible  que  chacun  prend  à
retrouver ses « frères et sœurs en Christ » : sourires, embrassades et gestes d'affection
que l'on s'échange encore tandis que les officiants ont déjà lancé les premiers chants. Et
en effet,  la  première séquence du culte est  celle  du « nous »,  animée par des chants
célébrant la joie d'une réunion fraternelle (« nous voici réunis, comme une famille/et nos
mains sont unies » ; « quelle joie, quelle joie, Seigneur, d'être là aujourd'hui ») et la force
d'une assemblée combattante, en marche vers la victoire :
Assaillons les villes, franchissons les murailles
Nous sommes l'armée de Dieu qui combat dans les cieux.
30 Cet enthousiasme visible est interprété par les fidèles réguliers comme une première
manifestation  du  saint  Esprit  –  celui-ci  étant  précisément  la  forme symbolique  sous
laquelle  ils  se  représentent  l'action  salvatrice  que  Dieu  (par  le  biais  de  dispositifs
« invisibles » de socialisation, de formation et de contrôle communautaire) exerce dans
leur existence personnelle. Autrement dit, cette puissance du saint Esprit, qui est « avec
eux » (ce que confirmeront, dans la suite du culte, les guérisons, parlers en langues ou –
dans des églises plus charismatiques – transes, « rire dans l'esprit », etc.) est aussi « en
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eux »,  comme voix intériorisée d'un ethos  pentecôtiste.  L'enthousiasme déclenché par
cette première séquence du culte est donc celui d'une communauté qui se retrouve et se
reconnaît comme telle, en même temps que celui d'individus croyants persuadés d'entrer
en communication directe avec la « puissance bienveillante » du saint Esprit qui, habitant
les convertis, chaque jour les assiste, les protège et leur assure un sort privilégié 26. Et
lorsque « l'armée de Dieu » se tourne, au terme de cette séquence, vers le prédicateur afin
qu'il lui indique vers où marcher et qui combattre, c'est vers cette dimension individuelle
de l'expérience pentecôtiste qu'insensiblement, il oriente les fidèles : « où en es-tu, ce
matin, de ta relation personnelle avec Dieu ? » Cette deuxième séquence qui s'ouvre avec
la prédication est ainsi celle du « je », marquée par des chants de louange aux rythmes
plus lents, tous conjugués à la première personne du singulier. Elle est aussi, et de loin,
celle où l'émotion s'exprime avec le plus d'intensité et dans la plus grande effervescence :
dans ce dialogue intime avec Dieu, chacun veut dire ce qu'il a « sur le cœur » et toutes ces
paroles mêlées forment un brouhaha à peine ponctué par les « amen ! » et « alléluia ! »
que lancent de temps à autre les officiants. Une double certitude est au principe de cette
volonté éperdue de communiquer personnellement avec Dieu : l'assurance qu'il est entré
dans la vie de chacun – « tu as touché mon cœur, tu m'as sauvée, tu es tout ce que j'ai »
dit par exemple une fidèle de Tahiti – et la conviction que la ferveur atteinte lors des
cultes lui permet d'être présent plus que jamais, de telle sorte que le croyant peut espérer
y recevoir les messages que Dieu lui destine.
31 L'intensité de ces expressions émotionnelles repose donc sur la mobilisation « chaude »
de  deux  ensembles  de  dispositions  spécifiques :  d'une  part,  une  compréhension  du
message biblique focalisée sur l'action bienveillante d'un Dieu personnel et l'implication
de chaque fidèle dans une relation intime dont l'authenticité tient à l'absence (apparente)
de toute médiation (institutionnelle ou communautaire) ; d'autre part une capacité à lire
les événements et les discours produits lors du rassemblement communautaire sur un
mode très personnel, comme autant de messages adressés par un Dieu qui « connaît le
cœur de chacun ». On le voit, au-delà de l'effervescence apparemment désordonnée des
cultes, les réactions des fidèles réguliers des Assemblées de Dieu polynésiennes traduisent
moins  une  régression  de  la  religion  vers  ses  formes  les  plus  élémentaires  qu'une
articulation complexe entre personnalisation des croyances, Dieu proche et encadrement
institutionnel – articulation qu'il convient d'interroger en remontant à sa source, c'est-à-
dire aux dispositifs de socialisation et de formation. Car les proclamations de la toute-
puissance  du  saint  Esprit,  invitant  les  fidèles  à  « se  laisser  former  par  Dieu »
s'accompagnent  –  au  sein  du  pentecôtisme  « classique »  au  moins  –  d'actions  de
formation systématiques, le plus souvent orientées vers des prescriptions éthiques et des
savoir-faire plutôt que vers des formes de savoir académiques.
32 Ces  programmes  de  formation  à  la  « vie  chrétienne »,  qu'ils  soient  d'origine
institutionnelle (comme les programmes de l'International Correspondance Institute des
Assemblées de Dieu américaines) ou non dénominationnelle (comme la méthode INSTE 27
utilisée  par  les  Assemblées  de  Dieu  polynésiennes),  s'efforcent  de  concilier,  par  leur
méthode et leur contenu, la soumission du fidèle au saint Esprit et l'effort de formation
individuelle. La méthode, fondée sur un modèle horizontal d'enseignement mutuel et de
« partage  des  expériences »  plutôt  que  sur  un  dispositif  d'instruction  vertical  et
dissymétrique, substitue à la figure du maître celle du mentor, animateur laïque dont la
légitimité institutionnelle (il est désigné par les pasteurs) s'efface au profit de l'autorité
amicale  que lui  vaut  un parcours  personnel  exemplaire  (exemplarité  qui,  elle-même,
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provient,  pour  une  large  part,  de  la  reconnaissance  « invisible »,  que  lui  confère
l'institution à travers le rôle de mentor).
33 Le contenu vise à faire entrer le converti dans une relation « enchantée » avec Dieu, en lui
apprenant d'une part « à se connaître » – c'est-à-dire à distinguer sa « nouvelle identité »
(ce qu'il est devenu par la conversion) de sa « vieille nature » (ce qu'il est encore malgré
la conversion) – et d'autre part à « connaître Dieu » – en sachant entendre sa voix, à
travers les circonstances, les conseils et la lecture assidue de la Bible. Par cet effort de
connaissance, les fidèles acquièrent une réelle pratique de la parole biblique (comprise
dans un sens littéral et pragmatique) ainsi qu'un savoir-faire communicationnel (écouter,
se confier, argumenter) et se donnent les moyens d'une transformation profonde de leur
existence en s'assignant un devoir personnel de témoignage.
34 De  telles  formes  de  socialisation  et  de  formation  marquent,  à  leur  manière,  le
déplacement contemporain « du lieu de la vérité du croire, de l'institution vers le sujet
croyant » 28 :  si l'institution intervient objectivement (en préférant l'enseignement à la
discipline, le conseil amical et le « partage » au rappel à l'ordre) dans la reconfiguration
des vies personnelles, elle le fait par un travail « invisible » amenant les convertis à vivre
une  expérience  subjective  entièrement  centrée  non  sur  l'insertion  obligée  dans  une
église, mais sur la relation à Dieu. Ainsi, l'intériorisation d'un devoir de témoignage et
d'évangélisation est vécue comme une réponse délibérée du croyant à la volonté de Dieu,
qui se fait entendre à travers les Écritures (lues comme autant de messages que l'on prend
pour soi) et se révèle par les « dons » particuliers qu'il accorde à chacun (révélation dans
laquelle  l'institution  intervient  comme  instance  « invisible »  de  discernement  et  de
certification). Les conseils prodigués par les pasteurs, les discours normatifs diffusés par
les prédications et  le  contrôle des « frères et  sœurs en Christ » ne sont jamais reçus
autrement  –  lorsque  l'« enchantement »  fonctionne  pleinement –  que  comme  des
messages « de la part de Dieu ».
35 Ces programmes de formation, expression systématisée et assez explicite d'un corpus de
doctrines et de pratiques spécifiques, permettent d'identifier avec précision le point à
partir duquel effervescence émotionnelle et rationalisation des vies personnelles peuvent
être  ressaisies  comme  deux  dimensions  d'un  même  paradigme  religieux,  que  nous
proposons d'appeler « évangile relationnel » 29. Dans son analyse du terrain réunionnais,
B. Boutter l'a très justement souligné, l'adhésion au pentecôtisme fait entrer le croyant
dans un « système d'interactions complémentaires entre l'individu et Dieu » qui soumet
l'ensemble de ses relations – y compris les conflits psychologiques de l'individu avec lui-
même – à la médiation de Dieu 30.  L'instauration de cette communication constante et
transparente  engendre  une  reconfiguration  profonde  des  identités  personnelles,  des
modes de vie et de l'expérience religieuse.
36 Dans  le  rapport  que  l'individu  entretient  avec  ses  propres  conflits  tout  d'abord,
l'intériorisation de  normes  et  de  connaissances,  sous  la  forme d'une  « voix  du  saint
Esprit », qui devient « plus que la conscience dans une vie » 31 en produisant des rappels à
l'ordre sans intervention visible de l'autorité institutionnelle, autorise une distinction
entre la « vieille nature » et la « véritable identité ». La conversion, entendue comme le
moment  d'une  re-naissance  « en  Christ »,  assigne  en  effet  au  converti  un  devoir
d'exemplarité,  qui  lui  enjoint  d'une  certaine  manière  d'être  d'emblée  ce  qu'il  veut
devenir, afin de porter témoignage de ce que « Dieu peut faire dans une vie ». Pris dans
cette tension entre le devoir-être et l'être, l'individu s'en remet à la médiation de Dieu :
ces pensées, ces intentions qui lui viennent sont-elles « de Lui » ? sont-elles au contraire
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imputables à cette autre part de lui-même qu'il entend désormais tenir à distance ou à
l'esprit du « monde » ? Pour les croyants engagés dans ce dialogue avec eux-mêmes et aux
prises avec la complexité quotidienne de l'existence, la communication est la solution : il
faut « rester en ligne ».
Au cours de la journée – expliquent les auteurs du programme INSTE –, nous nous
retrouvons  souvent  avec  des  personnes  ou  dans  des  circonstances  qui  nous
contrarient.  Dans ce cas,  nous devons mettre en pratique le « Priez sans cesse »
avec  les  prières  « SOS ».  Et  si  nous  sommes  « restés  en  ligne »  avec  Dieu,  nous
pouvons prier « Seigneur, aide-moi à avoir ton attitude envers cette personne ou
cette circonstance », et à ce moment, le Seigneur nous répondra 32.
37 Les  interpellations  du  « monde »  et  les  réactions  spontanées  se  trouvent  donc
systématiquement soumises à la médiation de cette relation constante et transparente
entre  le  croyant  et  Dieu.  Concrètement,  les  communications  « de  la  part  de  Dieu »
empruntent  différents  canaux  qui  traduisent  tous  l'insertion  du  converti  dans  une
communauté croyante et dans un dispositif institutionnel resserré. Ainsi, un fidèle de
Tahiti, avant de se lancer dans la culture de la vanille, s'assure qu'il s'agit bien là de la
volonté de Dieu :
Et  il  m'a  répondu,  à  travers  des  messages,  la  Bible,  des  prophéties,  l'église  –
plusieurs fois, des gens qui disent « fais ci, fais ça » –, le pasteur et les circonstances
[c'est-à-dire  des  faits  précis,  mais  surtout,  les  interprétations  légitimes  de ces  faits
qu'apportent  la  communauté  et  les  pasteurs].  J'ai  eu  ces  quatre  réponses :  la  Bible,
l'église, le pasteur et les circonstances. Et donc j'ai su que c'était ça, maintenant je
sais que je vais faire ça 33.
38 Ce dispositif  communicationnel contribue à une modération des comportements,  plus
réfléchis, moins réactifs car moins directement en prise avec les enjeux mondains. Il a
trois  implications  majeures :  il  passe  par  l'instauration,  au sein  de  la  communauté
croyante,  d'un  mode  de  relation  interpersonnelle  « enchanté » ;  il  s'appuie  sur
l'intervention  de  pasteurs  détenteurs  d'un  savoir-communiquer  et  agissant  en
« montreurs  de  communication » ;  enfin,  il  transforme  le  culte  en  un  espace  de
communication de haute intensité, où des manifestations exceptionnelles de la présence
divine répondent à une expression de soi totale, libérée de toute restriction ou formalité. 
39 « Bien que  ta  décision de  suivre  Christ  ait  été  personnelle,  la  vie  en  Christ  est  très
relationnelle », précise le programme INSTE, car la communion au sein de la « famille de
Dieu »  est  un  « moyen  de  croissance »  spirituelle 34.  La  médiation  « invisible »  d'une
communauté croyante fondée sur un idéal de communication transparente (qui incite à
« dire vrai » et à tout se dire) et sur un devoir de témoignage (qui assigne à chacun une
identité  « vraie »)  apporte  en  effet  aux  convertis  –  selon  l'expression  d'un  pasteur
français,  « le  contenu  du  salut  dans  l'humanité » 35,  qui  comprend  trois  éléments
principaux. En premier lieu, la communauté joue, au côté de l'encadrement pastoral, un
rôle essentiel  dans la  normalisation des comportements individuels :  en autorisant la
confidence, elle permet à chacun de faire connaître à Dieu ce qu'il a « sur le cœur » et
assure en retour la diffusion des réponses divines, c'est-à-dire de normes pentecôtistes
reçues par les fidèles sur le mode d'une communication intime nouée avec un Dieu qui
« connaît le cœur de chacun » et « répond toujours aux prières ». Les convertis s'efforcent
d'instaurer entre eux une « communication du quatrième niveau », en acceptant de « se
révéler l'un à l'autre, c'est-à-dire révéler quelque chose qui ne pourrait se savoir si on ne
le disait pas ; par exemple, un combat spirituel, une perception personnelle, un projet ou
une  crainte. » 36 Ces  confidences  deviennent,  pour  les  membres  de  la  communauté
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croyante, autant de « fardeaux » que Dieu « met sur leur cœur » et qu'ils incluent dans
leurs prières, à travers une démarche d'implication personnelle qui est aussi un signe de
soutien indirectement adressé aux intéressés, selon un principe bien décrit par Éliane :
C'était  dur  avec  mon  mari,  lui  allait  à ses  dîners,  ses  soirées  politiques,  il  ne
s'inquiétait pas de moi. Mais je sais que les frères et les sœurs priaient beaucoup
pour moi, pour que je vienne au culte en paix. J'entendais leurs prières, mais jamais
ils ne venaient me voir pour me dire « ton mari, ci, ça ». Il y a beaucoup de réunions
de prière, j'arrivais et j'entendais des prières pour moi 37.
40 Ensuite, l'harmonisation produite par le devoir de témoignage constitue la communauté
en un « îlot d'humanité » 38) où la prévisibilité des réactions et la redondance des signes
d'apaisement,  contrastant avec la relative insécurité des relations sociales ordinaires,
confirment la présence d'un Dieu protecteur et accueillant : « tu te gênes pas quand tu
viens »,  résume  une  fidèle  polynésienne 39.  Enfin,  ce  modèle  relationnel,  que  la
communauté  pentecôtiste  s'efforce  de  mettre  en  œuvre,  apporte  aux  fidèles  une
référence pratique et des compétences qu'ils investissent spontanément dans leur vie
familiale,  sociale  et  professionnelle.  L'adhésion  au  pentecôtisme  entraîne,  assez
inévitablement, des tensions avec l'entourage familial non converti et une rupture des
relations sociales trop ancrées dans « le monde ».  Elle fournit aussi aux convertis des
ressources symboliques leur permettant de renouer ou dénouer des liens anciens,  en
surmontant  les  obstacles  dressés  jusque-là  par  la  logique culturelle  d'honneur –  très
prégnante  en  Polynésie  française 40.  Anita  explique  comment  elle  a  pu  se  libérer  de
« l'emprise de son adversaire » :
Il y avait une personne dans ma vie que je n'arrivais pas à aimer, quelqu'un qu'il
n'était pas question de voir, j'avais de la haine pour cette personne. J'ai appelé cette
personne,  on  a  eu  un  entretien,  je  lui  ai  demandé  pardon,  tout  ça,  je  pouvais
pardonner, alors que je ne pouvais pas, avant. (...) c'était ça, mon problème, j'avais
ce poids, de la haine, j'étais sous l'emprise de mon adversaire, je ne pouvais pas
pardonner 41.
41 Selon les termes de cet « évangile relationnel », ce n'est pas l'individu lui-même qui, en
« s'abaissant » ainsi,  perd la face,  mais Dieu qui agit en rétablissant un dialogue,  une
communication transparente  d'où le  converti  sort  vainqueur.  Nombre de  fidèles,  qui
tentent à l'inverse (au nom d'un idéal pentecôtiste d'harmonie familiale) de renouer des
liens avec des parents auxquels les opposaient des différends insurmontables, s'appuient
sur le même principe pour « repartir à zéro ».
42 Les formes de l'autorité s'en trouvent sensiblement modifiées, entre époux comme entre
parents et enfants, car un conflit ne doit plus se résoudre en « [usant] d'autorité pour
imposer une solution », mais par une discussion ouverte (dans laquelle Dieu intervient
comme  médiateur)  qui,  seule,  permettra  de  rétablir  la  relation  « brisée »  (car  tout
problème  est  une  « relation  brisée » 42 :  « Il  faut  dialoguer  –  dit  un  pasteur  –  et  en
dialoguant,  on  évite  les  problèmes » 43).  Ce  qui  ne  signifie  pas  nécessairement
l'établissement de relations égalitaires – en particulier entre parents et enfants – mais
plutôt  un  glissement  vers  une  autorité  « amicale »  recherchant  par  le  dialogue  un
consentement  volontaire  à  la  domination.  En  outre,  cette  « bonne  volonté
communicationnelle »  dote  les  convertis  de  ressources  symboliques  spécialement  en
affinité avec l'idéologie moderne de la « société de communication » et donc susceptibles
de « porter des fruits » dans leur vie sociale et professionnelle (tout spécialement dans
l'économie des services aux personnes). La capacité de « bien parler », de « se dire » et
l'aptitude  à  traduire  des  situations  de  conflit  en  termes  de  « problèmes  de
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communication »,  qui  sont  inculquées  à  des  croyants  soucieux  d'établir  une  relation
authentique avec Dieu et de participer efficacement à la « grande mission », produisent
ainsi indirectement les preuves expérimentales d'une protection divine s'étendant à tous
les domaines de l'existence. 
43 Le pasteur s'inscrit au cœur de cet évangile relationnel en tirant sa légitimité spécifique
d'une compétence – personnelle et professionnelle – de « montreur de communication » 
44, qui se déploie sur les deux versants de l'expérience pentecôtiste : la mise en ordre des
vies personnelles, par un travail de suivi personnalisé, et la mise en forme des cultes
comme  moments  de  haute  intensité  communicationnelle.  Parce  qu'il  apparaît  aux
croyants comme un spécialiste en communication (avec Dieu et, par médiation, avec soi
et autrui), il est celui qui peut les aider à traduire leurs problèmes en termes de « déficit
d'information,  d'échange,  d'écoute » 45.  Il  identifie,  par  la  prière  à  haute  voix  et  la
confidence,  les  obstacles,  les  non-dits,  les  influences  parasites  et restaure  ainsi  la
transparence,  la  fluidité  des  échanges  avec  Dieu,  « s'effaçant »  finalement,  lorsque la
relation intime entre le croyant et son Dieu est pleinement rétablie.
44 Acteur central du spectacle cultuel, il y met en scène un dialogue direct, vivant – avec
l'assemblée comme avec Dieu – à travers une prédication reçue comme un discours à la
fois spontané (« sans façon », sans trace visible de fabrication) et révélé (un message de
Dieu pour l'assistance) :
A good Pentecostal pastor – écrit W. J. Hollenweger – does not preach a sermon. The
written text of theological or exegetical preparation does not come between him
and his congregation. He is not a « man of fine phrases » (...) but he is never at loss
for words (...). He allows the social background of his hearers to « put him off » and
in fact these play a great part in determining the content and form of what he says.
« A  good  Pentecostal  preacher  is  well  worth  hearing,  for  he  has  a  genius  for
communication ; his preaching is not a lecture but a dialogue » 46.
45 Le pasteur est aussi, sur un registre moins explicite, celui qui facilite et encadre la libre
communication entre les  fidèles  et  Dieu,  dans cet  espace où plus rien –  règles  de la
bienséance sociale, usages normés du langage et codes de tenue corporelle – n'est censé
faire  obstacle  à  une  rencontre  immédiate,  intense.  Il  intervient  ainsi  comme  seule
instance  légitime de  discernement  des  manifestations  surnaturelles,  authentifiant  les
signes et les messages qui sont « de l'Esprit », disqualifiant ce qui lui paraît au contraire
relever du seul dérèglement nerveux ou d'influences maléfiques. Surtout, il est le garant
institutionnel d'une libération de la parole individuelle qui repose sur un décentrement
radical de la référence normative. En effet, la conformité des paroles prononcées ne se
mesure plus  par rapport  à  une norme transcendante (la  prononciation conforme des
« mots de Dieu »,  paroles  consacrées exprimant le  respect  de son autorité),  mais  par
rapport à l'individu lui-même : a-t-il dit tout ce qu'il avait « sur le cœur » ? Dans une
société polynésienne historiquement marquée par une culture de l'oralité, où la prise de
parole est encore aujourd'hui un enjeu social, politique et religieux de premier ordre, ce
renversement  produit  des  effets  non  négligeables,  que  les  convertis  vivent
individuellement comme une victoire contre la « timidité ». Mais cette timidité est moins
psychologique que sociale, et traduit plus précisément la force de plusieurs mécanismes
d'intimidation : en particulier, la sacralisation de la langue tahitienne (re'o ma'ohi) comme
langue biblique (dont l'authenticité est protégée par la quasi-immuabilité de la traduction
tahitienne  de  la  Bible  établie  en  1838  par  les  missionnaires  anglais 47)  par  le
protestantisme traditionnel,  combinée à la  concurrence du système éducatif  français,
décourage les plus jeunes de s'exprimer dans une langue tahitienne qu'ils  maîtrisent
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assez mal (évitant par là de commettre une double transgression, religieuse et culturelle),
tandis que les plus âgés renoncent facilement à prendre la parole en français (convaincus
qu'ils le « parlent mal »). Si le pentecôtisme introduit là une rupture spectaculaire, il le
fait  au  prix  d'un  évidement  de  la  parole  qu'il  libère :  c'est  d'abord  l'expression  qui
importe et l'on suit la volonté de Dieu dès lors que l'on dit les choses « comme elles
viennent ». Le pasteur s'efforce donc, par une sorte de maïeutique (« sentez vous libres de
louer  le  Seigneur »,  « que  chacun élève  sa  voix  vers  Dieu »,  etc.),  de  désamorcer  les
inhibitions qui empêchent chacun de « se dire ».
Si dans vos prières, vous ne savez pas quoi dire, ceux qui sont baptisés du saint
Esprit, parlez en langues, et le saint Esprit parlera pour vous. (...) si vous êtes dans
l'adoration, on ne sait pas quels mots dire, parlez en langues, le saint Esprit va faire
monter vers Dieu des paroles ineffables 48.
46 On le voit, l'établissement d'une communication « vérifiée » avec Dieu prime alors, in fine,
sur le contenu même de ce qui est échangé, selon un processus défini par l'école de Palo
Alto comme une « métacommunication » :
Quand  A  communique  avec  B,  le  simple  fait  de  communiquer  peut  comporter
l'énoncé implicite : « nous sommes en train de communiquer ». En fait, cet énoncé
peut être le message le plus important qui soit émis et reçu 49.
47 Comme  l'a  bien  noté  W. J.  Hollenweger,  les  cultes  pentecôtistes  atteignent  ainsi  un
« degré incroyable de communication » :
In  Pentecostal  worship  –  which  only  a  casual  observer  could  describe  as
unstructured and unliturgical – everyone can express himself with the means of
speech  at  his  own  disposal.  The  criterion  is  not  conceptual  clarity,  but
communicability 50.
48 C'est ici sans doute que se joue une bonne part du « risque pentecôtiste », si l'on entend
par  là  un  basculement  possible  de  l'expérience  religieuse  vers  une  expérimentation
charismatique se suffisant à elle-même, où le débordement de l'expression évacue toute
construction du sens, toute argumentation théologique. « Reste que – comme le remarque
très justement J.-P. Willaime – s'il n'y a pas de dimension éthique, on est alors dans un
autre type de religion. Le pentecôtisme, en tant qu'il constitue une des expressions du
christianisme, appartient en effet au monde des religions éthiques. » 51 Et cela ne se voit
nulle part plus nettement qu'à travers une pratique aussi exemplaire que la glossolalie,
souvent mobilisée pour démontrer le caractère inarticulé et « émotionnel » du discours
pentecôtiste,  mais  qui,  si  on  l'analyse  attentivement,  met  à  jour,  tout  au  contraire,
l'articulation entre discours éthique, travail institutionnel et expressions émotionnelles.
En effet, lorsqu'elle n'est pas une simple « prière en langues » (c'est-à-dire, on l'a vu, une
modalité d'expression totale de soi à Dieu, libérée des contraintes ordinaires du langage)
mais est reçue par l'assemblée comme une communication de Dieu, elle met en branle un
ensemble  de  mécanismes  « invisibles »  ayant  peu  à  voir  avec  une  improvisation
désordonnée.
49 Elle est d'abord un énoncé relativement bref et maîtrisé, prononcé d'une voix forte par un
fidèle conscient d'avoir, à travers l'exercice légitime de ce don personnel (certifié par
l'encadrement pastoral  et  validé par  la  communauté croyante),  un rôle  à  jouer  dans
l'église.  Son  authenticité  n'est  reconnue  que  si  la  glossolalie  est suivie  d'une
interprétation, par laquelle un second fidèle (toujours sur la base d'un don personnel et
légitime) délivre le message adressé par Dieu à des personnes qui se reconnaîtront (ou
que l'on reconnaîtra). Il s'agit essentiellement de paroles de réconfort et de rappels à
l'ordre :
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(...)  Tu  as  endurci  ton cœur,  tu  sais  que  l'orgueil  précède la  chute.  Je  t'appelle
encore ce matin, repens-toi, reviens vers moi, pour ta vie spirituelle, pour ta vie de
foyer, mon cœur est triste de te voir, tant de fois, tant de fois je t'appelle, viens
parce que je t'aime 52.
50 Nourries d'une familiarité spécifique avec le texte biblique – paroles et conseils divins que
l'on « prend pour soi », comme autant de réponses à des difficultés ou des hésitations –
ces interprétations sont comprises par les fidèles comme une vérification expérimentale
d'une « onction divine » de l'assemblée et de la relation personnelle établie entre chaque
converti,  « resté  en  ligne »,  et  Dieu.  Car  la  médiation,  assurée  par  l'interprète
disparaissant  derrière  la  perception « enchantée »  d'une  communication directe  avec
Dieu (spectaculairement attestée par l'irruption d'un langage surnaturel), les fidèles ont
alors la certitude d'entendre Dieu. La glossolalie et son interprétation concentrent ainsi
les  éléments  clés  de  la  théologie  pentecôtiste :  une  normalisation des  vies  qui  passe
par l'instauration d'une relation « enchantée » avec Dieu, où les pasteurs et les « frères et
sœurs  en  Christ »  interviennent  comme  médiateurs  « invisibles » ;  des  temps  de
communication intense  et  émotionnelle  avec  Dieu,  au  cours  desquels  il  manifeste  la
constance et la force de son engagement au côté du converti.
51 Au-delà du paradoxe apparent que constitue la coexistence, au sein d'un même espace
religieux,  d'une  forte  effervescence  émotionnelle  et  d'une  rationalisation  des  vies
personnelles, c'est donc bien à partir d'un paradigme religieux cohérent – un « évangile
relationnel »,  en  forte  affinité  avec  les  idéaux  modernes  de  la  « société  de
communication »  –  plutôt  qu'en  postulant  simplement  son  caractère  régressif  et
élémentaire, que l'on peut véritablement rendre compte de la complexité de l'expérience
vécue par les fidèles des Assemblées de Dieu.
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RÉSUMÉS
En s'en tenant à une lecture de l'émotion en religion comme expérience « élémentaire » pré-
sociale,  la  sociologie  ne  peut  rendre  compte  de  toutes  les  dimensions  du  pentecôtisme
contemporain. L'analyse des Assemblées de Dieu de Polynésie française met à jour non un simple
processus régressif, mais une articulation complexe entre personnalisation des croyances, travail
institutionnel  et  expressions  émotionnelles.  Au-delà  de  l'effervescence  apparemment
désordonnée  des  cultes,  celles-ci  s'inscrivent  finalement  dans  le  cadre  d'un  « évangile
relationnel » en affinité avec l'idéologie moderne de la « société de communication ».
Sociology can not understand all the aspects of contemporary Pentecostalism when it confines
the  reading  of  religious  emotion  as  pre-social  “elementary”  experience.  The  analysis  of  the
Assemblies of God of French Polynesia shows a complex combination between personalization of
beliefs,  institutional  work  and  emotional  expressions  rather  than  a  plain  backward  process.
Beyond the seemingly disorganized effervescence of the worship, these emotional expressions
are  part  of  a  “Relationship  Gospel”  in  affinity  to  the  modern  ideology  of  the  “Society  of
Communication”.
Al tenerse a una lectura de la emoción en religión como experiencia “elementaria” pre-social, la
sociologica no puede dar cuenta de todas las dimensiones del pentecotismo contemporáneo. El
análisis de las Assembleas de Dios en Polinesia francesca revela no un sencillo proceso regresivo
sino una articulation compleja entre personalización de las creyencias, trabajo institucional y
expresiones emocionales. Aquellas, más allá de la efervescencia al parecer desordenado de los
cultos,  se  inscriben  en  el  marco  de  un  “evangelio  relacional”  en  afinidad  con  la  ideología
moderna de la “sociedad de comunicaciones”.
INDEX
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